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এক টুকরো মেঘ 


লিখতে লিখতে কি ভাসমান এক টুকরো মেঘ 
দেখে আসা যায় € 

উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে যে হাওয়া, যে আবেগ 
তা কিসের তাড়ায় ! 


সেখানে না কোনো জানালা 
না তেমন আলোর কোনো সুবন্দোবস্ত 
মিডিয়ার লালসায় নয়, খোলামেলা-__ 


আলোছায়ার বিস্ময়কর এই খেলা! 


তোমার নিজস্ব একটা ঘর আছে, এখানে আমে আলো! 
যেন সুর্ধ, ঘুমস্ত একটি বড়োসড়ো ফুল-_কে ফোটালো! 
ঝোডো-হাওয়া বারবার দিক বদলায়, 

হাজার-হাজার বছর কি তারো আগে যারা আঁ - 


কোনো দেয়ালও 

মাথা তুলে দীড়ায়নি! চিত্রীরা ও অশরীরী, 
ছবি আজো দৃশ্যমান, সায় 

দেয় নিষ্ঠার! সর্বাঙ্গে বিদ্যুতের ঝিলিক । 


এদিক-সেদিক 
দিক বদলায় ঝোড়ো হাওয়া... ! 


এক নিটোল স্তন্ধতা 


দেখি, ঘরোয়া বধূটি এক চিলতে পর্দা সরিয়ে 
সরেজমিনে কি যে নিরীক্ষণ করে 


বোতাস তো আর দেখা যায় না!) 
দেখি, সাদা-কালো মেঘবিভাজনের মধ্যেকার অবয়ব-__ 
তার খজুতা, সুরেলা মধুর ছন্দ, হাল্কা নীল কানভাসে 
এক বিশাল বেলজিয়ামসদৃশ আয়না 


হঠাৎ ভেঙে পড়ে! 


তারপর এক নিটোল স্তব্ধতা...! 


তর্পণ 


লোকাম্তর্রিত পিতৃদেবের সঙ্গে 
মুখের 
আদল খুঁজে পাওয়া যায়। 


এত €বশ্শি এত সহজ সরল 

আআ ভ্ ক্র 

পৃথিবীতে_ এরকম একজন মানুষকে 
খুঁজে পাওয়া যাবে কি না-__ সন্দেহ! 


১৯৭৫, ৬ই ফ্রেক্রয়ারি সব হেড়্ডেছুডে 
৮৪০ চগালোন ! এ বছর আসান মসেবে 
জশ্প-ধ্যানের আসনে বসে 

তার মুখখ__ মন্ষের আ্োকে 


__শ্শিকড কাজা £ 


হে চ হু পিতভতরো তে চ নেহা 
₹শ্চ বিদ্যুৎ যা উড চণন প্রবিস্ত 
ক্ষগৃতি পিতা, পুর্প্পুরুবরা --.. 
যাঁদের আমি চিনি না 
সকলকে ঠিকঠাক জানিও না 


প্রণাম ... | 
প্রণাম, আন্পনারা আসুন. . .! 


যে জীবন অস্তায়মান গোধূলির, যে জীবন রাতের 


যে কোনও দিন নিজের গ্রামের-__চৌহদ্দির বাহিরে যায়নি-__ 
(সেও পৌঁছে যায়, মন কাড়া হাইটেক বিজ্ঞাপন-নিয়ন শোভন-শহরে 
__অপ্রাপ্ত বালিকা, কৌতুহলভ্রে তুমি কার হাত ধরে 


জন্ম, এ দেশের অখ্যাত কোনও গাঁয়ে! তুমি তো সেই 
গত নয়, আমার এ জন্মেরই নিরুদ্দিন্ট-বোন; 
গ্রামেরও ঝুপড়ি থাকে, সেখানে কর্মহীন, অক্ষম অভিভাবক 


দিন গোনে। কখন যে আসবে পরিচিত ডাক পিয়ন ! 


আমি কি দেখিনি, তোমাদের চকোলেট হাসির আড়ালে 
কি নিদারুণ নির্যাতন, 
শরীরী-কষ্, কান্না 
কাকে বলে যৌননিপীড়ন। 


(তোমার দখল নেয়, তারা কারা £ ওগো জীবন, জীবন 

কি ঠিক এরকম £ বাণ্ডিল-বাশ্ডিল নোট, সে সকলকে 

টিকি ধরে করে সন্বোধন। 

ওগো, বিদেশি মালিকানা, পুঁজিপতি-পর্যটক, মেঘ না চাইতে 
এই জল! 


তৃতীয় বিশ্বে, তোমরা নিশ্চয়ই সু-স্বাগতম । এ দেশে কলরোলময় 
ব্রেন আছে, আছে সবুজ, আছে সত্তার শ্রম... শুধু আমাদের 
গরীবগুর্বো বোনগুলোকে যথেচ্ছ ব্যবহার করো না হে! 
আকাশের নিচে তারা নষ্ট হয়ে যায়! সোডিয়াম-ভেপার লাম্পের 
আলোর সাধ্য কী তাদের ছৌয়! এ বালিকাটি কি একদিন 
ভাবেনি, শক্ত-সমর্থ বৃক্ষের মতো হবে তার বর... 

পরিবর্তে, এক শহর ছেড়ে আর এক শহর 

থরথর ভাসমান, ছিন্রমূল তার ঘর! 


যুবক-বুবতী 


পথের এ ধার ঘেঁষে__এঁ তো সেই যুবতীটি হেটে যায় 
তঞ্ঘ মাথার আচ্ছাদন নেমে এসেছে মাথার "পরে 


আর এই সেন্ট্রাল পার্ক এেঁষে হেঁটে যায় একটি যুবক 
যেতে যেতে নিরুজ্ঞাপ, ভাবলেশহীন চোখে তাকায়; 


বেড়ানোর পক্ষে এই ই উপ্পযুক্ত রমণীয় বিকেল 
আর পথও বেশ সুনশান, কোন ব্যস্ততা নেই-__ 


কারুর । ওদের দুটি-কে দ্যাখায় এরকমি-__ 
এ এক অজ্তুত পরিস্থিতি, যা নাটকেই মানায় 


হাত ধরাধরি ! কেন যে হেঁটে যায় না দুটিতে । 


৯৯ 


মন খারাপের কোনও দিনক্ষণ নেই । 


এঁ অন্ধকারে তাকিয়ে থাকি : 

শুকনো ডালপালা জড়ো করে 

কারা যে লাহিয়েছে আগুন । 

খুঁটে খুঁটে । 

স্মৃতি আকড়ে কি বেঁচে থাকা যায় £ 
এসব দৃশ্য, ভিডে টুকরো টুকরো করে 
কঠিন এক রুক্ষ বাস্তব... 


সন্তযের কাছাকাছি শৌক্ুতে, এই ভাঙন 
সাহায্য করে নিরবধি ! 


এ দৃশ্যের অন্ধকারে 


প্রেমিক ও প্রেমিকা আরেক গাড় অন্ধকারে 
একীভূত হয়ে মিশে যাচ্ছে খুব দ্রুত লয়ে ! 


৯ স্‌ 


ধীরে ধীরে তখন নামছে সন্ধ্যা 
কোপাইয়ের জলে 

এ নদীর ওক্পাবে___ 

অ-দূরে 

ধানক্ষেতের গাঢ-অন্ধকারে 


মাঝে মাঝে হাইওয়ের বুক চিরে 
শুটিকয় সারমেয়র করুণ ভাক 


রাত্রি আরও সুতীব্র গভীর হলে 
হয়ে ওঠে মায়াময় ! 


ঝর্নার কাছে মৃতদেহ 
ঝর্নার কাছে মৃতদেহ! 


খরক্ষোতা রামতি নদীর ওপর 
ভেসে যায় কতো না মৃতদেহ । 


সন্দেহ নয় রে বাপু, সন্দেহ 
খালি ব্যাকুলতায় 

যদি প্রকৃতি মাথা ঝাকায় £ 
_-শ্ঁ ধবস্ভত এলাকায় ! 
একদা বসতি ছিল যেখানে 
ইতঃস্তত বড় বড় 
বেওয়ারিশ পাথর 


আক্ঞ ওপড়াল্না বৃক্ষের অস্তিত্ব সেখানে । 


নির্ভরযোগ্য ত্রাণ কোথায় ? 
ধ্বস নেমেছে পুরো ইয়েবলং এলাকায় 


এদিকে ধু ধু শ্মশান প্রায়... 


কাধে 'ভ্রপল চালের বস্তা মাথায় 
কচিৎ এরকম দু'একজনকে দেখা যায় 


ঝর্নার কাছে মৃতদেহ 


৮৪ 


ভুবনগ্রাম 


এই ব্রাজনীতি 
যেদিন প্রথম পেয়েছিল মানুষেরা_ হাতের মুঠোয় ! 
মনোবাসনা ক্ষমতার 
ওই সান্পলুভো খেলা £ 
চিরদিন এইখানে এক অপার 
ব্যাপ্তির অনুভবে, দিন গুটিয়ে বেলা 
0য করুণ অসহায় 
পদ্মপপাতায় 
উদ্ভু উড সেই মন, আটকে রাখা দায় 


ভাঙা কারখানার 
গক্জিয়ে ওঠা ঘাস পায়ের নীচে 

মরচে-প্পড়া চিমনি ! 
-গেটের ওপাশে জ্রিয়মাণ মুখে, 

ওরা কারা £ 
দেওয়ালময় বিবর্ণ বডিন পোক্চার ! 
ভূতগ্রস্তের মতো কথা বলে--ফ্যাসফেসে 
স্বরে শীর্ণ ঘাড় নেড়ে হেসে হেসে! 
বআব্র১ করে বাখে! 
তাদের কথায় যুক্তি আছে হয়তো _- 

কিস্তু বিনয় নেই! 
অচলায়তনের দেওয়ালে ধাক্কা-দেওয়া, অবশ্যই 
কঠিন-স্ক্ত কাজ, খুবই ! 


কে কাকে ল্যাং-মেরে 


এগিয়ে যাবে । মনে হয়, ছিল দ্বেষ সৃষ্টির ভিতরে- 
প্রথমত 


-_এতকাত কোথায় যে ব্রয়েছিলাম ? 


ভুবনগ্রাম ! 


৯৬ 


অস্থির ভিতরে ভিতরে 


সারা গলফ শ্ীনে-ই রাধাচুড়া আর কৃষ্ল্ছুড়া ! 
[যাবন চারবে ডগমগ করে! 
(দেখিনি তেমন ! 


যায়! কে জানে, কোন সবুজ প্রবীণ বৃক্ষের 
আড়ালে অমন আকুলভ্াবে সে ডাক দিয়ে ফেরে! 
মাঝে মাঝে দলবদ্ধ টিয়াদেরও উড়ে যেতে 


দেখেছি! দুত্তিনটৈ চড়ুই একেবারে অন্দরে সেঁধিয়ে 
দোরুণ হুতজ্জত বাধাতে চায়! কলকাতার পাখিও 

কম যায় না। জানালার শার্সি খুলতে সামান্য বিলম্ব 

হলে ঠুকঠুক করে জানান দিতে চায়, এবার উঠে পড়ো, 


উঠে পড়ি, হাঁটি চক্রাকারে | সন্ট্রাল পার্ক কেন্দ্র করে ! 
লক্ষ করি : 

রাধাচুড়া দাড়িয়ে রয়েছে, অস্থির ভিতরে ভিতরে, 
কৃষচড়া দাড়িয়ে রয়েছে, অস্থির ভিতরে ভিতরে... 


আত্মার মর্মেই আছে 


এক রনিগেডের সঙ্গে খুব কথা কাটাকাটি 
হল ' আজই । যৌবনের প্রর্ভিটি 

মুহূর্ত প্রতিবাদী £& 

তার এক অন্যতর গুড় অর্থও আছে 


একদা ছিল খুব দহরম-মহরম | 
এখন তার ধোয়াটে রকমসকম 
শুরু করেছে সবাই টের পেতে 


এ হ্যা মুখ, 
সারিবন্দী বাধান দীত 
চুলে কল্প... 
জুলফি েখেছে-লসাদা! থক্পথ্প 
করে হাটে । চ্যাংডাদের সঙ্গে চ্যাংভামি 
স্পক্চ দেখতে থাক, এই আমি 


সব সময় এ মুখে কি যে খেলা 
চলে-_খোদায় মালুম ! 
আত্মার মর্মেই আছে 

এক গাড় বিষাদ... | 


৯৮ 


লাখো গুজব, মুণ্ড রাবশণের বহ্ুধা বিস্তৃত হয়ে 
বিপরীত বাতাসের দিকে তীব্র বেগে ধায়, 

একে মহিলা, তদোপরি নিয়মিত সাঙ্গপাঙ্গসমেত-__ 
চালাতেন শিধুক্পান ও শেয়ারব্াবসা 

__ভ্াবা যায় ? 


জীবন নয় হে, অতোই সোজা বা মস্‌ণ পথে 
নিছক এক খাসা। 

যারা নানান ছলছুতোয় ছোক ছোক করে। 

যদি একবার 

হড়কায় পা, বিশেষত যদি হন তিনি মহিলাসুন্দরী ৷ 


থাকে ধান্দা, প্রায় সকলেরই সুযোগমাত্র, এসো হছিন্তর করি। 
(যে জীবন ছিলো, হয়তো বা সুন্দরের অপেক্ষায় 

একটানা ঠায়! এই কবি তাকে, খুঁজিবে কোথায় । 
__তবে, সে কি আত্মহনন £ 

__কি সেই পুজীভূত দহন ? 


হাতে ফোরেন সিগারেটের প্যাকেট, সেই মধ্যবয়সিনী 
স্থাপত্য, নিঃসঙ্গ একাকিনী 
ঝাপিয়ে পড়তোই যতো সব মাংসের সন্ধানী । 


এসব ঘটনা কবেকার... জান কি তা£ যখন এই কবি, হায় 
নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায়ের সেতার মেঘ-আলাপ” কানে 
এসে যখন ধাক্ষায়। 


অথবা ভাবো | 
তার দু'চোখে অশ্রুর কুয়াশা কেবল... 
- ৯৪০৯ 


ভলে 


রাজনীতি ছাপিয়ে দলমত নির্বিশেষে তৃষন্রার্ত কণ্ঠ 
চায় জল! 
গা-গেরামে যা সোনার চেয়েও দামী ! 

জলস্ভর অভিমানে নামতে নামতে নেমে গেল্ছে 
অতল পাতালে ! 

কাবা সবব তেতে আতও্ঞল, 

কাদের পাতে জোটে না নুন! 

চোখে পড়ে, পথের দু'ধারে 


বিস্তীর্ণ জনপদ এখন শুখা... 
উত্থান ঘটে যায় অন্ধকারের 
যে জগতের. 

পথ আঁকাবাকা ! 


মিনারেল ওয়াটারের বিলাসিতা নয়: 
গ্রামগঞ্জ চায়, গলা ভেজানোর 
তৃষা মেটানোর জল । 


নাথ পবনসূত 


পাটভাঙা দুধ-শাদা পাজামা-পাঞ্জাবি 


_- কে কাকে বাঁচায় 

- কে কাকে নাচায়, দুদিনের এই খাঁচায়! 
ব্যাকুল হয়ে ডাকলে-ই পাবে__ 

তার সাড়া পাবো? 


নাথ পবনসুত” ষশরাজের গলায়-__ 

যে আবেগময় ভক্তি 

ঝরে পড়ে! একটু দড়াও, ওগো" এ সুরে 
নিজেকে হারাবো! 


২৯ 


ধর্মী র পর্ব 
এখানে আলোয় ধুসর অন্ধকারে 
মা দিংহবাহিনীর গেরুয়া মন্দিরে 
হোঁমযজ্ভের জেলিলহান অগ্রি... 
পুণ্যাতৃর লোভী হাতে, ধান্যশস্য ছিটিয়ে 
অসহায়-মুক আদিবাসীদের নিয়ে 
শুদ্িকরণ চলে- চল্তেই থাকে 

এ পৃথিবীতে 
আছেন তালে সবাই ধর্মাশুরকরণে । 


এমন সর্বনেশে শাম্তি আর কোথায় ! 


২২ 


বন্যা ১৪০৭ 


অন্য কিছু নয়, শুধুমাত্র পানীয় জলের দাবিতে 
দলবদ্ধ এ বানভাসিরা ! 

মেঘ ও রৌদ্রের লুকোচুরি 

এই বিক্ষিপ্ত অনর্গল বুষ্ি, বাচার উপ্পায় 
__-কোন পথে £ 


ত্রাণের চিডেমুডি 

যাওয়াবা আসে ছিটে ফোটা! 

মরতে যখন হবে মরব সেই গায়ে? 

জলের পরে মাচা বেল সংসার, অভ্তত বাচার চেঙ্চা 

অথচ, কাজিয়া এমন পর্ধায়ে 

সেই দলবাজি, সর্ষের ভিতরে ভূত, একচক্ষু নীতি 
প্রশাসনের 


ক্ষুধার্ত মানুষজন থালা হাতে_ _ ত্রাণের 
আশায়! চারদিকে জল আর বিধ্বংসী জল 
কোনও ঘরের চাল পর্যস্ত দেখা যায় না আর। 


০্ষফ জেগে আছে কয়েকটি গাছের মাথা 

বিধবংসী এই জলের ভিতরে উঁকি দিচ্ছে পানকোৌড়ির 
মত এক একটি বাড়ির কং ? সর্বনাশের 

দম্শদম্পা! অবশিষ্ট বলতে কিছুই নেহ আর 

না ত্রাণ, না ওষুধ, না ডাক্তার ... 


আর এরই মধ্যে কে বা কারা আগামী নির্বাচনের 
ুঁটি সাজিয়ে যায়! 


রিমোট কন্ট্রোল 
“ক্রেবাৎ মাস্ম গমও পার্থ” 


অর্থ কী 
অগণিত মানুষের হাহাকার; বিধবার অশ্রুপাত, 


জীবনের মুল ্ষোত কোন পথে, এ সাদা 
গভীর সত্য একজন সাধারলণেও জানে ! 


ব্রিপ্রবী তুমি, 
যাও-_মিখ্যা প্রতিশ্রুতির বিরুদ্ধে 


ধ্রুব সত্য কিছুই. নাই.১ তিবে.-.-.- কোনো মহ 
হু উদ্দেশ্যের জন্য দেহ'পাত করো না কেন?” 


প্রমাণ করো, “এ জীবন বলিপ্রদত্ত !” 


অভিযোগ-অভিযোগ 
আর অভিযোগ, 


গ্রামীণ মানুষদের 
এ এক রোগ । 


ব্যাখ্যা, এ কোনোয়ালি-কর্তার: 
দলবাজি, মারপিট, দাঙ্গার-__ 
আপনারা টাউনের' 

মানুষ, বোঝেন না-_এসব ঠিক 
টনটন সম্মান আছে পাড়া-গার-_ 
মেয়েদের। 

একটু এদিক-ওদিক 

কিছু বেচাল হলে 


ধবণ 
ওরা বলে। 


“না-না-ধর্ষণ হয়নি । 


বর্ষণ-__£ 


৫ 


না-না-বর্ষণ হয়নি |" 
এটা ০্রফ গ্রামীণ 


প-লিল-টি-ক-স। 


তাতো বুঝলুম, 

না হয় দু'চোখে দেখিনি । 
তবু, সর্বত্রই ধায় 

কেন অহরহ- নিচু গলায় 
ফিসফিস ! ফিসফিস ! 


জলে-স্থলেল 
পানীয় জলে বিষ... 


বাঁচব না কি অআমর্রা__ 
এঁ ল্লাজত্র পর্যস্ত, ধেভ্ডেরিকা ! 


কে বা কারা 


ক্কে বা কারা! 


দেখি, গেকুয়া-সবুজ রক্তিম বর্শের__ 
প্রায় সব ঝাণ্ডাধারিবা 

পরিক্কিত্িও নিজ নিজ মত অনুযায়ী 
নিতে চায় 

আশ্রয়, নৃশংস হিংসার ! 


দেখি, গ্রামের এ কচি শিশু, ধানচারা, 
মাটির বাড়ি পুড়িয়ে যায় 
তারাহ বা কারা £ 

দলবদ্ধ ও দলছুট মিছিল আছে 
সস্তাসতাড়িত তীব্র ভাঙচুর আছে... 


গ্রাম-মফস্সল ও এ শহরে 


প্রাণভয়ে ছোটাছুটি করে পথচারীরা 
রাত্তার দুধারে দোকানের সাটার 
ঝটপট নামিয়ে দেয়, তারাই বা কারা £ 


সটাই এখন লক্ষ্য করার । 
সর্বত্র, একের পর এক নিকুুর হত্যার 


এ দলীয় সংঘর্ষ, শেষপ্পর্যস্ত কোথায় 
কোন পথে নিয়ে যায়! 


হয়েছিল যা, ঠিক তাই 
ংা না, প্রতিহিংসা সব জ্বলে পুড়ে মরে! 


ওরা কারা £ তৃুমিণও চেনো ওদের 

দেখছি, দিনভর রাস্তায় ওরা গুলতানি করে। 

আর না হয় হিড়িক দেয় আওয়াজ দেয়__ 
এইভাবে সময় কাটায়, 

গ্রাম ছেড়ে চলে আসে ভীড়ভান্টা এই শহরে ! 

“যেমন তেমন কিছু একটা চাই, পেট চালাবার-__ 

মতো... !" _চাকরি £ সে-তো সুঁচ খোজা, খড়ের গাদায়...। 


তাতে কী, হাত-পা রয়েছে চরে খাও, চরে; 

লক্ষ কর, দলবল নিয়ে কারা ঢুকছে এলাকায় ! 

কোনও কথা কাটাকাটি__ এমন কী তর্কবিতর্কও নয় 
বোঝা যায় এ বঙ্গেও যে কোনও ছুতোয় যে কোনও সময় 
হতে পারে ওড়িশার হাটে__ কেওনঝরের মনোহর পুকুরে- 
হয়েছিল যা, ঠিক তাই ঘটে যেতে পারে 
হারে-রেরে-রে.ত। 


রণবীর সেনা 


ভ্ভোজক্পুর জেলায় 

সাহারা থানায় 
বাখান্িনিটোলায় 

এসবি ঘটেছিল, গত সন্ধ্যায় ! 


গিয়েছিল দেখা, কাদের € 
শক্ত ঘাঁটি তাদের 
পোষা রণবীর সেনার 
অচানক দুর্বার হানায় 


সাঙ্গ হুল ভবলীলা 
তাতে কার 
কিউই বা এসে যায়! 


_-ওরা কি খুব, মাথাতভারি-__- 
ভোটার £ 

তবে, মাথাওয়ালাদেরও 

যিনি মাথা 


তিনি-ই বা করতে পারেন কি £€ 
কিহ্‌ বা আছে করার! 


বাথানিটোলায় হাহাকার ! 


জোয়ার-ভাটঢা 


বলা হয়েছিল, এক সময় যে, কৃষকরাই বিপ্রবের আগুন 
এখন শোনান হচ্ছে, শ্রমিক শ্রেণী... শ্রমিক শ্রেণী... 


কলে ও কারখানার গেটে ভারি-তালা কোলে! 
_-_-কে আসে এ মার্জার পদক্ষেপে, 
__-0০স কি প্রমোটারের থাবা £ 


চির সবুজ ঘাস কি কৎক্রিটের ধুলি থেকে 
বাচাতে সক্ষম হবে, নিজেকে £ 

প্রগত্িবাদী কথাবার্তা সব টিভির ক্যামেরা-_ 
সাক্ষী রেখে! 


জানালার গা- শেষে প্রাণের আনন্দে 
যে পাখি গান গায় 


সেও কি ফিরে আসেনি-_ 
বিবর্তনের নিয়ম মেনে 


তাবৎ প্রকৃতি, বিশ্বের যত গ্রহেরা 
তারাও শাশ্বত নিয়ম মেনে চলে 


যদি নক্ষত্র নাই থাকে 
তবে কোথায়, সেই জোয়ার-ভাটার 
_ গ্রহ-নক্ষত্রেরা £ 


আর আমরাই বা কোথায় । 


শিকড়ের প্রাণ 


হাতি ভালা, কথায় কথায় ঘাড় নাড়া 
এই সব কোশল 
তোমার ঠিক আয়ত্ত হল না, আজও 


রেমাধ্তকর- __এই ছল 
বহমান অন্ধকার এই. ০ক্ষাতের জঠরে, একটি 
চতুর মাছও 


ভাসে 


(যন সুখের সপ্তম কর্গে 
নামবে না আর কোনদিন এই ধরায়-__মর্ত্যে। 


বরং, এক পা এগিয়ে, দুপা পিছিয়ে 
বিন্ব খেকে প্রতর্তিবিন্বে কোনও শর্তে 
নয়, অস্ভতর-তাগিদে কখোজেও 


নিজের স্বতন্থ্র পরিচয়, যাতে আছে শিকিডের প্রাণ। 


এই দল, এ দল 


বুঝতে পারি না, ভাব £ সব দুর্যোগেরই 

নিবিড় ও গু অর্থ আছে! বন্ধ, জমে থাকা জল থেকে 
বেরোচ্ছে পচা গন্ধ, ভ্যাপসা! -_ জল পান না করে 
কতক্ষণ থাকবে % 

__তৃব্ত্ার্ত এই-ই সব মানুষ £ বিচ্ছিন্ন সড়ক, আরও অবনতি 
বন্যা পরিস্থিতির ! যেন বন্যারই 

হঠাৎ উৎলে ওঠে প্রেম, বা অপত্য স্নেহ! ছিন্নমূল শ্রীহীন 
অলক্ষ্পীর দশা |... 

বন্যা দুর্গতদের কাছে ত্রাণসামগ্রী পৌছে দেওয়ার 
পরিবর্তে, জননেতার সফরের মহড়া দিচ্ছে হেলিকপ্টার ! 
পেয়েছে এই দুর্যোগে দারুণ মওকা-_জনসেবার 


জীবন্মৃত এই দল, এ দল... 


৩২. 


ভব শব্দ 


ভয়নকর্শদন আহ্ছে .... 


শুক হয়ে শিয়েছে ছাক্পান উদত্তোর । সবাই তাকিয়ে 
কি তাকাব না আমরা £ র্ষেকফ, ভ্রুক্ুঞ্চিত * বেরিয়ে 
পড়ি উষালগ্রে । তষগ্ার দাস, অনাবৃষ্চি, খরা, ঢেউ 
*পাশান্পাশ্ণি । চাহিদার ২.৪০ শতাংশ জ্ুলর প্রয়োজন 


ছার_ 
গৃহহ্গালির ! 

এই সামান্য জল 

লি পৌছেছে গ্রামে গ্রামাস্তরে € 

খরা আর বন্যা এ দেশের পরম সঙ্গী 

অথচ ভিগভের 

কোলে অপর্যাপ্ত জল । বিপপদভ্হাপক সাইহরেন তেজে 
চলেছে এ দুর দুর গ্রামণগ্ুডলির শিয়রে ! 

জলাশয়, 

না জলসবধ্ওয় % 


অশ্রজল । 
আমি শুনি কেবলই জলের শব্দ... 


হব সকালে যদি ভাঙে দ্বুম, ঘাড় ঘুরিয়ে 
শালি জোড়ার একটিকেও 

কি দেখা গল £ 
__-(ৌজন্যসাক্ষা€ € ছ্ুমিয়ে 

সড়ক নাকি, আজ £ 

_-_দিশান্রাস্ত % __ওরা কি কাকেদের 
এই বলিনরয়ে কহয়ে যুগে, 

_-_- কে তবে, জীহাবাজ £ 





__এ বয়সে কাকে বলে, সুক্কির নীরবতা £ 
তার সন্ধান পেতে চেয়ে 
দত্তরমনত্তা ঝরাল্ত হবে ঘাম, আজ! 


__ আজও € সব্ত্র ক্ষমতা আর ক্ষমতা ! 
কা হয়ে ডুবে যাচ্ছে, সাহসী মাথা-_ উচু জাহাজ । 


আগুনের অক্ষর 


এই টাইগার হিলেও হয় 

নিশ্চিত সূর্যোদয় ! 

স্ত্যু, এ ধবংস এ ঝড়ের 

ভিতরে দীড়িয়ে, ক্ষয়া খপ্জুরে__ 

(সেই কবির বুক ভেডে গিয়েছে বেদনায় ! 


এই সীমাস্তে চলেছে তুলকালাম লড়াই 
অনুপ্রবেশকারী প্রতিবেশী এক দেশ-_ 

অথচ দু'দেশেরই নাই 

কারণে এ গনগনে আগুনের গোলা, স্তপাকার-__ 
মৃত্যু, ছাই! 2. 


এই. যে অশুনতি সৈনা চিরতরে হারিয়ে যায় 
আমি তাদের আর্তক্কর, হাহাকার শুনতে পাই 
কানে এসে ভাসে তাদের পরিবার পরিজনের সুতীব্র কান্না.. 


ওগো, পরিকল্পিত যুদ্ধবাজ নেতা, ব্যবসার়ী-_ 
অই. আগুনের অক্ষর-_ 
এক একটি জীবন পোড়া কাঠ অবশেষে 


দিন রাত লেসার নিয়স্ত্রিত অস্ত্র, নৃশংস ভাষায় 

কথা বলে, 

কোটি কোটি ডলার-পাউণ্ড-ইউরোর মারণাস্ত্র 
প্রতিযোগিতা চলে 

হায়না ও নেকড়ের ত্রুর-হাসি, প্রকাশ্যে বেচাকেনা; 
হায়! আমর্রা সেহ জ্ঞানপা-পী, সবকিছু দেখেও দেখি না। 


৩৬৩ 


একুশ শতাব্দী 


একুশ শতাব্দী 

এই অব্দি 

মানুষ এবার হবে কি পরমতসহিষুও ? স্থির এসব মনে রেখে 
একা একা হেঁটে যেতে হবে কি সক্ষম ? 


চিত্রণুস্তের খাতা খুলে মেলাতে চাইবে কৃঝ্তবর্ণ যম 

এঁ সব যুদ্ধবাজ ওরাং-ওটাংসদৃশ নেতারা 

কেন নির্বাচনে উন্মুখ £ কেন ভোট বল্সা-হারা % 

যে পাখি লুটিয়ে পড়ে গুলি খেয়ে 

শন্যে মৃত্যু, তার ভবিতব্য £ আমি এই সব জটিল বিস্ময়ে 
সমাধান পাইনিকো খুঁজে আজও । বহু পথ চলা হল 


একুশ্শ শতাব্দী £ তবে কি, আমাদের সময় ফুরাল £ 


৩) ০ 


কি কপাল! কি কপাল! যে কিছু মহা সৌভাগ্যবান কুবের 
রয়ে গিয়েছেন-_ এই কলকাতায়, এই শহরে ! 

ওদের হয়তো বাণিজ্য ব্যাপারে বছরের অধিকাংশ মাস 
থাকতে হয় ট্যুরে, কখনও একা, কখনো স-পরিবারে ! 

তবু এ শহরে তাদের জন্য আছে 

গা ছমছমে স্বপ্রিল এক “পশ'" এলাকা! 

ওখানে সবকিছুই “গাড়ী আস্তে চালান” “হরণ বাজানো নিষেধ. 


অফিস এলাকার ভয়ংকরতম শ্বাসরোধকারী-দুষণ 
এখানে নেই 

নেই কোনো বিপ্রবী হু-হুংকার ! 

কলকাতার ভিতরে বিস্ময়কর আর এক কলকাতা ! 
এদিককার গাছ-গাছালির শাখা-প্রশাখার ফাকে রোদ এসে 
ছায়ার সঙ্গে কাটাকুটি খেলে যায়। 


_-কাদের ঘুম ভাঙে£ ফোলা ফোলা কাদের ঘুমস্ত মুখণ্ডলি £ 
ওরা যেন ঠিক এ শহরের কেউ নয়! দুদিনের জন্য এসেছে 
বেড়াতে! 

হে শহর, সমিল পয়ারের মতো নিখুত জীবন আমার নয়! 
__ (হ শহর, আমায় তুমি ফিরিয়ে দেবে £ 


এখানে কুক্ষ- মেজাজ সপ্তমে চড়িয়ে মিনিবাস-_ 
দৌড়ায় না কখনও 

তবু কেন, এইসব এলাকাকে আমার কবরপুর বলে মনে হয় £ 
কি এক আকর্ষণে এখানে আমি হেঁটে শিয়েছি বারবার ! 


এ সব মহা সৌভাগাবানদের অন্দর ও বারমহল থেকে 
কখনও কি শোনা গিয়েছে কোনো চিৎ্কৃত, কথালাপ & 
তারপর £ সব অগোছালো! এলোমেলো 





বৃথাই, সেই পাখিটি ডেকেই গেলো! 


বন্দিজীবন যারা যাপন করেন, তাদের কি কখনও 
(কেউ হেসে উঠতে দেখেছেন স-জোরে 

না শোনা যায় এখানে শিশুর কান্না 
না শাখের আওয়াজ চীৎকার-চেঁচামেচিতে 

(যে প্রাণের স্পন্দন বোঝায় 

তাও বা কোথায়! 


সু-সজ্জিত এসব খিলানযুক্ত প্রাসাদণ্ডলি যেন 
নৈঃশব্দোর কাচে ঢাকা 

জানলা কি বারান্দা টপকে 

এক চিলতি- আলো মুখ থুবড়ে পড়ে রাস্তায়! 


প্রাচুর্য প্রাচুর্য আর প্রাচুর্য 

এই পৃথিবীর শহরে যেখানে যতো বেশি প্রাচুর্য 
(সেখানে সাইক্রিয়াট্রিস্টঈদের ততো রমরমা । 
সেখানে ততো বেশি ডিভোর্স রেপ, মার্ডার... 
আর বৃদ্ধাবাস ঠিক 

সুইসাইড ততোধিক! 


আমি ও আমরা যারা জীবনকে বারোটা বাজানোর দিকে তেরো পা এগিয়ে 
আমি ও আমরা যারা তৃতীয় বিশ্বে, ঠিকমতো খেতে পাই না 
শিক্ষা নেই আলো নেই একঘরে গাদাগাদি 

প্রাণভরে সবুজ নিঃশ্বাস রয়ে গিয়েছে সৃদুর নক্ষত্র 

আমি ও আমরা যারা ঠিক মৃত নয়, তবে মুমূর্ষু! 

আমি ও আমরা যারা অবাক হয়ে শুনি, কি যন্ত্রণা! 


প্রাচুর্য, তুমি এতোই বেহুশ 
বোধ হয় এসব নিন্দুকের রটনা! 


৩৯ 


লিখে রাখি 


গ্লানি ও পরাজয়ে 
আধাআধি এ জীবন আমার 
আজও বিস্বয়ে 


জানালার পান্শে 


থুতনিতে ভর অনস্পঙ্গু 


রুপালি-জ্যোহ্ক্সা 
মাথা খুঁড়ে মরে 


এ সব আজ লিখে রাখি ! 


স্ষেরিণী 


লিখি এ কবিতা, তবে আর কার জন্য £ 
পাখি আমার পাখি, ওরে বন্য 


এখানে ঘাসের সবুজ-জাজিমে 

পা তোলা পা ফেলার স্কতঃস্ফুর্ত আনন্দ 
দুঃসাহদের সঙ্গিনী ০ে-_নিটোল ঘুমে 

আবার ভালোও । তবে একি ক্ষণিক মুহূর্তের উচ্ছাস & 
তোমার চোখে ওগো আমার গরবিনী-_ 

আজন্ম সই. লালিত এক তীব্র সর্বনাশ । 


কে জানে মে কতো সুন্দরী ক্কেরিণী। 


শু ৯ 


আবু রোড আর মাউন্ট আবু-__ কিন্তু, এক নয়! 
তার ধারণাও ছিল কিধিও€ ধোয়াটে 
সুতীক্ষ-চোখ রাখা মেঘের দল 
কোথায় যে যায়! 


মেঘ, ও মেঘের দল তোমাদের ভিসা-পাসপোর্ট 
বিনা, উড়ে যাওয়ায় 

কোনো বিধিনিষেধ নেই। 

তার ক্ষেত্রে এসব দুরাশা-__ দেই 
দিকের আকাশ হিরঃ স্প্রে শুধু দেখেছি সৃর্যোদয় ! 


আপাতত ০স চোখ কফেবায়ে 


পানিহারীর দিকে 
রলাভির উর হলি জি 


গদীসর সরোবর থেকে সারি সারি বাজস্থানী 


আসা, এক বুক তৃষল্ায়__ 
তার সর্বাঙ্গ পিপাসিত হয়ে ওঠে! 


৪.» 


ভলের প্রহার 
যেন এই সব নদীর আরেক নাম প্লাবন, বন্যা... 


কলোলময় উত্তাল ০স্কাত, এইসব বানভানি 
ধ্বংসের ভয়াল- চেহারা 

আকাশ-চিরে কার ধারালো হানি £ 

__ সশব্দ বজ-ঘোষণা ! 

বাধ-পলির জেরে সবকিছু জেরবার 

হিংআ-নদীর ০ক্রাত, এই প্লাবন বছর বছর-_বারবার 


লক্ষ্য করে সে: বানভাঙদিরা জলের প্রহার 

সহ্য করে মুখ বুজে! আর গণতস্থ্ের প্রহরীরা 
নিদ্রা যায় পরম সুখে । এইসব দুর্গত-মানুষেরা-_ 
দুচোখে তাদের বলি ঘন আধার; 


কেবলি শ্িয়রে কাল শমন, দুর্ভাবনা...। 


এ দূরে কোথাও 


সঙ্গী না পাওয়ায়___মনোমত সঙ্গী না পাওয়ার 
বেদনায় 
দুঃখিত মানুষ-_প্রমিক মানুষ নেশার 


দিকে হাত বাড়ায় ! 


অজ্জানা-জুুল, বিক্পদ-ভয়, অসস্তোষের পারদ 
একটা ঘান্রের ভিততর্- 


তে ভাবে এতোকাল “দুনিয়াদারি” দেখে এসেছে 
তবু- হতম্থাসে ন্যুক্জ, শতাব্দীর অপমান 


দেখি, পড়স্ত-আলোয় সেই অবনত মুখ 
অভিমানে, না প্রার্থনায় £ 


এ দুরে কোথাও 
রক্তিম-সুর্য ডুবে যায়! 


শৃহ্য-শ্ক 
সৃত্যু-কে বিশ্বাস নেই এ বয়সে । 


যখন-তখন দিতি পারে হানা 
কি বিপুল বিক্রমে অসম সাহসে; 
ডাকাবুকো । 


ছোয় না যম খক খক কাশির এ বৃদ্ধকে 

অথচ মা ঠাকুমার কোল থেকে তুলে নেয় স্বচ্ছন্দে 
ডক, ওক" শব্দে 

টিনে যান হুকো! 


শৃত্যু-কে বিশ্বাস নেই £ 
[যদিন গেছে একেবারেই কি গেছে, সেই 
সব সব কিছু প্রাকৃত বিদ্বেষে! 


একবার দুসবার তার খোপায় 

ফাস তেকে পাওয়া গিয়েছে রেহাই 

এ পৃথিবী ছেড়ে যেতে তার 

বড়ো মায়া£ বড়ো ভয় £ ও কার 

বজরা £ গাহ্হ্থ্য ধর্মে ছিল মতি স্থির 

অহ্িথির 

দুপপায়ে হেঁটে যেতে পারে সে কতোদুর আর £ 
তবে, আজ তার দু'চোখে নিদ্রা নাই... 


শু ৫ 


কেবলি শুন্যতা 


দুপুরের ঠা-ঠা রৌদ্রে কেবলি শুন্যতা 
নেই কোথাও কোনও পাখি 
০সেই গগনবিহারী চিল আকাশ ঝা সা 


৪৬ 


শা 


ভয়াল-যতদিন যায় তত্ত কালো ভয় 
গ্রাস করে তাকে আল্ছপুক্ছে 


হুড়ম-দুড়ম বৃচ্চিতি ভিজ্ঞল্ত ভয় 
বয়স্ক শরীরে ঠাণ্ডা ল'পার ভয় 


চলমান বাড, দ্রুতগামী লরি 
ছিচকে-কুচছো মাস্তানকে ভয় 


সজোরে কলিংবেল বাজানো 


টেলিফোনের রিংটোন যখন তখন ! 
জরা-ব্যাধি এহো বাহ্য 


০নই নিজেকেও কে না ভয় পায় 
ও সই অব মোরে নাঈয়া পার কলা. ! 


তাহার আছে 
নিশ্চিত পোখরান ! 
চাকঘা__ কেবল-_ 


বাহু-শক্ত্ির প্রমাণ ! 


যে জীবন ঘাসের 
নদীর কিনারে; 

শুয়ে থাকে যে ছন্দোবদ্ধ 
বে-পরোয়া মনে পড়ে 


_-তবে, ও কোন দল? 
পেটে ভাত দেওয়ার কেউ নয়: 


রিরংসা তীব্র অন্যায় মৃত্যু 
জেনো, আধারে উজ্জ্রল্স ! 


যারা তধু চেয়েছিল বাঁচবার পথ... 


পরিবর্তে, শুধুই আতঙ্ক কেবলি 
নিরবচ্িন্ ভয় ! 


শু ০৯ 


আগুনলমুখো 





বাস তোড়ান %- ট্রাম জ্সালান €£ 
_-ত ঢোড়াবেন £ 

তবে কি কথায় কথায় বন্ধ 
এই তোমার প্রতিবাদের ভাষা £ 


হিংসাত্মক আগুনমুখো হঠকারিতা 
স্পষ্ট ভাষায় কিছু বল, 


দুজনার মধ্যে 
নে কে, যে 


এই দূরত্ব গড়ে দিল ! 


_-্বঙ্গপ্রদেশে আজ আর ঢেউ নেই £ 
কবি একা অসহায় 


শুমরে মরে 
ভিভরে-ভিতরে ! 


আকাশ চাওয়া পাখি 


দুপুরের ঠা-ঠা রৌদ্রে, কেবলি শুন্যতা 
নেই কোথাও (কোনও পাখি 

কেমাত্র গগনবিহারি চিল এ কোথায় 
যে উড়ে যায়! কোন সুদ্বর নীহারিকায় 
উন্মত্ত ব্যাকুল স্বরে ডাকে ... 

ওরে, কোথা যাস %, 


আকাশ চাওয়া পাখি, হয়ত-বা ”স 
চেনে তাকেও অক্সবিত্তর জানে! 
কৃষ্ওচড়ার মাথায় এখনও রৌদ্রাভা লেগে আছে! 


নিগৃহীতা 


সস্তান-__ কখনও যদি কেঁদে ওকে £ 
মা, দৌড়ে এসে, চোখের জল মুছিয়ে 
খাবার তলে দেন সেই ক্ফ্ষধার্ত-সম্ভালের মুখে! 


কত্ত, এ মা নিগৃহীতা হওয়ার সময় 
এক দুজন নয় 


যখন চলতেই. থাকেন 
তখন এই আমরা কি করছিলাম £ 


নির্বাক তাকিয়েছিল সৃর্য-চন্দ্র-গ্রহ-উপ্পগ্রহ 
দাক্ুণ ভাবে সব অর্থে বিপর্যস্ত হয়ে দীডিয়ে 
নিগুহীতা হচ্ছিলেন, এ মা! 


তখন এই আমরা কি করছিলাম ?€ 


_-_- আম্মা বলত্তে হ্িকি কাদের বোব্ায £ 
আব উত্তেজনা প্রবণ... € 


শোনামাত্র- 
বঝাটক্পট দরজ্জা-জ্ানলা বন্ধ করে জোর-ভ্যলুমে_ 


ভিডিও দেখছিলাম কি £ 


হও 1 ছিএ ! ছি ! 
ধিক আপপন্ঠফদের ! গণতম্দের কুপ্পুত্ররা আক্ফো-__ 


€ সহ. 


কোতোয়ালদের- চোখের সামনে ঘুরে বেড়ায় ! 


ভীত-সন্দ্রস্ত পাখির ঝাক ক্রমাগত উড়ে উডেে 
আরক্ভত আকাশের কাছে স-কাতবর প্রার্থনা জানায় ! 


(দে কোনো লাভ নেই, মা। 
যার টাকা নেই, পেশীবহুল কানেকশান নেই 
দুঃসময়ে তার পাশে কেউ এসে দাড়ায় না। 


আর কিশোর £ তুই একটা রাসকেল । ভয়ে-সিঁটিয়ে 


যখন যারা পাওয়ারে, 0েই দলে ভিড়ে যাও ! 


ওগো কাঙাল 


এই গ্রীষ্মে হাহাকার দাবানল তুমি কার__ 
আর্তনাদ শোনো € 
এ কি তবে মুহুর্তের ক্ষয়, পরিণাম যার 


অপেক্ষা তমি__ 
দিন গোনো! 


ওগো কাঙাল, আমায় করেছ কাঙাল...” 


এতিহ্য 


মাস্তলবিহীন দিশাহীন জাহাজ, 
(যন্ন এ শেম্প 
_্বণা ঝরে পড়ে অবিরল 
না, অবরুদ্ধ 


লক্ষ্য করি: অভিমান... ! দিকে দিকে জানালাগুলি কুদ্ধ 
দব্বতজ্াাত ভেজানো! 

_ একি তবে, প্রতীকি তাৎপর্য £ 

__-কোন পথে, মুশকিল আসান £ 


ধুনুচি নাচের এতিহ্য 
মাছি তাড়ায় বাউল একতারা হাতে! 


ন্েক্ড়ের পাল 


স্পট চোখ মেলে দ্যাখো 2 একবার নিজের দিকে 
বিশ্বাস রাখো 
বিশ্বাস । অখগু বিশ্বাস... 


বিশ্বাস কি এক সু-গভীর অর্থে 
আত্মবিশ্বাস নয় 
এ জীবন কেবলি করে ওঠে হাসফাস ! 


তাকাই যেদিকে, শুধুই বিজ্ঞাপন 
হোঁভডিৎ 
দেওয়াল লিখন আবর-_ 


পথের প্রতর্তিটি মোডে 
ফেনা-তোলা জ্ালাময়ী লেকচার । 
সর্বত্র ০েই ভুঁচ আর চালুনির গলো-.. 


ব্রাগসহ্গীতে__ আলাপ থেকে 
ঝালায় ওঠাব্র মতো 


ছিট-তালুক অবিরত 


নি 


সিগারেটে ধোৌয়ার-বৃক্ত উড়িয়ে 
ভাবি, সন্ধ্যা-সকাল 


তারাহ নেকডের পাল ! 


৫২৬ . 


পথ 


পায়ের তলায় জেগে ওঠে পথ! 


ছিন্ন তাবু 


চাদকে ধীর লয়ে একটু একটু করে 
ঢেকেদিচ্ছে চিরচেনা এই পুথিবী ! 


ঠাসাঠাসি ভিড়ে 
ভিড়াক্কার 
ছিন্র-তাবু জোড়াতাপ্সি... 


__- তোমার দৈন্যদশা 
তবু ঘুচল কই 
ছন্দ-মিল আর 

অক্ষর বৃত্ত, 

মাত্রাবৃত্ত 

নিয়ে নিরবধি তোমার 


ডানা ঝাপটালো ! 
আজও কতদুর £ মই-___ 


করে শালিখ ও চড়.ই... 


ভাসমান বাতাসে 
দেহ্যি, কেলি করে জুঁই । 


€ ৮৮ 


এহ বাতে 


শুনসান এই বরাতে, তার সামনে আর নেই কোনও পথ 


শুধু দু'একটি শীতার্ত কুকুর 
প্রাণসংশয়, ডেকে যায়। 


বিড়ালের মুখে দেখি 
স্রুর চতুর হাসি। 


বান্রোমাসি 


বেশাখ 
দারণণ অগ্রিবাণে 
এ যাত্রায় আমি বেঁচে যাই রবীন্দ্রনাথের গানে! 


₹ভ্ট স্ঠ 
জ্যৈষ্ঠ, সে তো পিপাসা খত 
ঘামাচি, একটানা দুঃখ ও মশার ঝাক-_ 


নি 


এ শহরে কোথায় বা ধুনো, কোথায় ধুনুচি ! 


আবাডঢ় 

জানালার শিক, দুহাতে ধরে দীড়াই 
শুন্য এ চেয়ার 

বিবর্ণ-আকাশ ভেঙ্গে কান্না সে কার 


নেমে আসে- এরই নাম ছিচ-কাদুনে আবাদ ! 


শ্রাবণ 
এক ব্যর্থ২কবির জম্ম মাস, সে কথা কি জানে মন ! 


ভাদ্র 
এ ভরা ভাদর, মাহ ভাদর 
এ ভাদ্রে তুমি কি ছিলে কাতর ! 


আশম্থিন 
আশ্থিন 
এক একদিন সই দক্ষ মানুষটা ছ্বুমায় সারাদিন ! 


কার্তিক 
কার্তিক 
আজ্জো লিস্নি না ধারাবাহিক ধিক তোকে ধিক! 


২০৫১ 


অগ্রহায়ণ 
তোমাকে কে তাড়া করে ফেরে £ নিয়তি, অগ্রহায়ণ 
আরো কতো দুখ দেবে £ সুখ, সে তো ক্ষণিকের 


শৌষ 

কী চাও আমার কাছে £ জলেলে 
ও কার শ্রহ্ধাঞ্জলি, ভিসে যায় 
এ পৃথিবী ছেড়ে যেতে কে চায়! 


সমগ্রভাবে তার বেঁচে-থাকা ছর্লা বলে কৌশলে । 


স্বাশা 

তাকে টেনে নামাবো- 
০ আমি নয় কালাকাল 
কালের অধিক এ মহাকাল 


ভ্ভোসে যাবে জীর্ণ ঝরাপাতা, পরের ধুলায় । 


ফান্দু ন 
এ শহরে কোথায় বন 
ফালি-বারান্দায়___ মাটির টবে ফোর্ট বক্-জবা... 


০পই, আ-তজ্ো শেল না তোর উচ্চাকাগ্ক্ষা : 


চে ত্র 

চৈত্রের ঝরাপাতা-___ মর্মে না মেধায় ? 
স্পর্শের অতীত 

এ মৃত্যু একদিল এসে দীড়াবে 


বাঁচব 


ঠিক আর ক্বছর বাচব £ জানি না আমি, 
সত্যই জানি না। 


এর আগেভাগে দুস্দুবার ধাক্কা দরোজায় ধাক্কা 
খেয়ে ফিলের গিয়েছে সে । আর কি সময় 
দেবেন তিনি, এ আকাশের গ'পারে 

যার বসবাস, সেহ্‌ পরম করুণাময় । 


সবুজ ও কালো রডের আঙুর, মুসুন্বি, ছোট-বড় 
সাইজের বেল, শশা-গাজর-টমাটোর ছড়াছড়ি । 
পার্সে টাটকা অফুরস্ত না হলেও আছে। থাকে । 


মাছহও কত বকহমব। 


কুল্লিটাডউন এ শহরণও এখন মহাস্ফুর্তির 
জাঙ্ষগা ।__ ক বাকারা দিয়েছে মোচ্ছবের বায়না... 
শুরশুর করে ওঠে মেঘ, বুকের মধ্যে নিরবধি চাপা কষ্ট 


চোখ ছলছল কান্না কি মানায় ? 
না, মানায় না! 


২৩ -২ 


সেলাই ০মশ্শিনের 


যাওয়া-আসা 

তোমার ভালবাসা ! 
এভাবেই নুয়ে বুনে চলো গোচরে 
মনোরম উর্নজাল, 
ভ্বিধাবিভক্তের মাঝ বরাবর সুকৌশলে 
মুড়ে দাও জীবন । 


মৃত্যুকে পশ্চাতে ঠেলে 
এভাবেই রচনা কর ফ্যামিলি ! 

তফাৎ টানলো 

রঙিন-সুদৃশ্য পর্দোয় 

মেলেছো তোমার জাল 
ছৃণযিমান পাথর সংসানে 

গজিয়ে ওঠে জনে জনে এবারে মুর্খও স্থুল সুখ 
শুধু তুমি বিদায় নেওয়ার আগে খুলে যায় 
খসে পড়ে এ জীবনের জোড় ! 
কিশোরীর ত্বক ও সৌন্দর্যের মত-__ 

তোমার রহস্য গোপন ছলাকলা 

থাকে, সবি থাকে । সদ্যঃস্ফুট বীজের ভিতবেও 
দেখি আর নবতর এক প্রগাঢ় ভালোবাসা ! 


এ বৃহৎ দেশ্পটি 


এ বৃহ-দেশটি দাম্ভিক উন্মত্ত ক্ষমতা-পাগল । 
এসব নিয়ে ভারাক্রাস্ত মগজ্জ, আর ঘামিও না হে 
নাছোড, ফালতু তার দাদাগিরিহ একদিন না একদিন 
দু' চোখের ত্বুম কেড়ে নেবে! আবহাওয়া রয়েছে 
কোন মাত্রায় থমথমে 


ওয়াল্-ট্রেড-০সম্টার ভেঙে পড়ল হুড়ম্মুড়। কোনও দিন 
ভেবেছিলে কি£ ধুরন্ধর গোয়েন্দা বাহিনীও ফ্রুপ। 
োড়াই. কেয়ার 

বেপরোয়া সস্ত্রাসীর মারণ-খেলা কবে যে বন্ধ হবে! 
_ আদৌ হবে কিছ, | 

মশা-মাছির মত সন্ত্রাস ছড়িয়ে পড়ছে দিকে দিকে! 


কী ভয়ংকর, নির্মম ইতিহাস 

মৃত্যু, রগ ঘেষে ছুটে যেতে চায় । ত্রাস 

যেন বা রয়েছে ওৎ-প্পেতে। 

সর্বত্র, বিবস্ত্র রাজনীতি । অন্ধকারাচ্ছন্ন চতুর্দিকে 


মুষলধারে অবিরাম বৃষ্টি ও বজ্রপাতের শব্দ... । 


